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Alexandre	Berthaud	et	Bruno	Kervern	du	collectif	Mille	au	Carré	repensent	notre	rapport	aux
technologies

Anciens	étudiants	de	l’université	Rennes	2,	diplômé	d’une	licence	de	musique	et	d’un	master	art	numérique	pour	le	premier	et	d’une	licence
métier	de	l’édition	et	master	graphisme	pour	le	second,	Alexandre	Berthaud	et	Bruno	Kervern	sont	membres	du	collectif	Mille	au	Carré.	Cette
association	de	créatifs	élabore	des	pièces,	expositions	ou	ateliers	transdisciplinaires,	avec	le	numérique	comme	point	de	rencontre.	Après	leur
résidence	à	l’université	en	juin	2019,	ils	exposent	leur	création	Hello	World,	installation	graphique	et	cinétique,	dans	le	cadre	du	festival
Transversales	du	25	au	29	novembre	2019.

La	page	d’accueil	du	site	internet	de	Mille	au	carré	indique		:	«	Les	«	machines	»,	objets	digitaux	immiscés	dans	notre
quotidien,	deviennent	source	d’inspiration.	Les	robots	côtoient	un	art	transdisciplinaire	où	programmation,	graphisme,
design	d’objet	et	sonore,	prennent	comme	matériau	tous	périphériques	propices	au	détournement	poétique*	».	Comment
cette	réflexion	se	traduit-elle	dans	votre	pratique	?	

Alexandre	Berthaud	et	Bruno	Kervern	Notre	pratique	est	conditionnée	par	le	monde	qui	nous	entoure.	Quand	nous	parlons	des	machines,	cela	implique	tous
les	objets	automatisés,	numériques	ou	non,	auxquels	nous	sommes	confrontés	dans	notre	vie	personnelle,	professionnelle,	mais	aussi	ceux	qui	apparaissent	de
manière	plus	exceptionnelles	dans	l’actualité	et	les	fictions.	Quotidiennement,	nous	nous	servons	de	machines	diverses.	Robots	ménagers,	véhicules,	tout	ce	qui
contient	un	processeur	tel	que	l’ordinateur,	le	smartphone	ou	les	distributeurs	de	billets,	sont	autant	d’outils	qui	régissent	et	influencent	nos	vies.	Les	révolutions
technologiques	passées	ou	en	cours	ont	fondamentalement	changé	notre	manière	de	percevoir	le	monde.	Il	nous	est	par	conséquent	inconcevable	d’ignorer	la
robotique	et	le	numérique	lors	d’un	processus	créatif,	qui	plus	est	lorsqu’il	est	vécu	comme	un	acte	libérateur.	Car	au	sein	de	Mille	au	carré,	nous	cherchons
avant	tout	à	exprimer	notre	ressenti,	notre	condition	individuelle	et	collective.	Par	exemple,	l’utilisation	de	l’ordinateur	ou	de	la	voiture	peut	être	perçue	comme
une	souffrance.	L’addiction	à	un	environnement	virtuel	ou	encore	l’obligation	dans	certaines	professions	d’utiliser	des	robots	nocifs	pour	la	santé	sont	des
phénomènes	très	actuels.	Réutiliser	ces	technologies	dans	une	création	est	salvateur.	Nous	nous	les	réapproprions	en	acceptant	délibérément	de	nouvelles
contraintes.	Cela	permet	à	la	fois	d’extérioriser	son	rapport	à	ces	objets	et	en	même	temps	de	mieux	comprendre	les	mécanismes	liés	à	eux.	C’est	en	ce	sens	que
nous	détournons	forcément	les	technologies	de	leur	fonction	première.	Concrètement,	lorsque	nous	commandons	des	moteurs	par	dizaines	sur	internet,	ceux-ci
sont	très	probablement	destinés	à	une	industrie	en	particulier	telle	que	la	fabrication	de	ventilateurs	par	exemple.	Nous	ne	nous	soucions	pas	de	cela	lors	de
l’achat,	mais	c’est	un	constat	qui	finit	par	émerger	lors	de	la	réalisation	de	nos	pièces.	Ces	nouveaux	matériaux	fusionnent	avec	nos	pratiques	artistiques	comme
la	musique	ou	le	graphisme.	Nous	nous	donnons	peu	de	règles	sur	la	manière	de	créer	qui	devient	en	quelque	sorte	un	espace	de	défoulement	où	le	bruit	d’un
moteur	peut	devenir	musique	ou	image.	

La	relation	libre	que	nous	entretenons	avec	les	technologies	a	toutefois	ses	limites.	Créer	une	machine	c’est	prendre	le	risque	de	se	rendre	esclave	de	celle-ci.	Il
faut	qu’elle	fonctionne	correctement,	l’améliorer,	l’entretenir	et	c’est	souvent	obsédant,	contrariant	et	source	de	frustration.	L’aliénation	qui	en	résulte	est
cependant	volontaire	et	permet	un	certain	recul	constructif.	De	ce	fait,	lorsque	nous	décidons	d’utiliser	une	technologie,	nous	n’essayons	plus	d’en	percevoir	le
côté	innovant,	qui	est	un	caractère	très	lié	à	l’industrie.	Au	contraire,	nous	nous	surprenons	à	imaginer	des	contre-	emplois.	Parfois	nous	recréons	des	systèmes
déjà	maîtrisés	par	l’industrie,	mais	nous	le	faisons	à	notre	manière,	avec	très	peu	de	connaissances	de	base,	ce	qui	nous	permet	de	comprendre	la	démarche	de
nos	prédécesseurs.	C’est	le	cas	avec	la	pièce	Hello	World	dont	le	système	robotique	est	un	enrouleur	de	papier,	une	technique	largement	utilisée	dans
l’imprimerie	depuis	des	décennies.

Nous	évitons	donc	de	tomber	dans	le	piège	de	l’engouement	par	l’innovation.	Par	exemple,	nous	pensons	que	les	casques	de	réalité	virtuelle	constituent	une
atteinte	à	nos	libertés	puisqu’il	s’agit	d’approcher	un	écran	à	quinze	centimètres	des	yeux	et	de	s’isoler	du	monde.	Pour	nous,	il	y	a	une	volonté	de	la	part	des
industriels	de	commercialiser	cette	chose	avec	une	stratégie	marketing	agressive.	Ils	font	en	sorte	de	générer	l’envie	irrationnelle	de	posséder	un	objet	peu	utile
et	on	en	vient	à	tenter	coûte	que	coûte	de	lui	trouver	une	nécessité	par	croyance.	Mais	c’est	un	processus	malsain	car	inversé.	Nous	préférons	les	machines-outils
comme	l’imprimante	3D	qui	inscrit	un	processus	dans	la	réalité	et	s’avère	pratique	naturellement.	Encore	une	fois,	l’impression	3D	a	ses	limites	et	est	déjà	sujette
à	des	dérives	(individualisation	de	l’industrie,	surconsommation	d’objets,	multiplication	des	armes).	Mais	c’est	en	pratiquant	avec	cet	outil	dans	un	processus	plus
libre	que	nous	réalisons	ces	enjeux	et	que	nous	tissons	des	liens	avec	certaines	technologies	numériques	dont	la	politique	est	parfois	en	accord	avec	nos	idées.
C’est	le	cas	de	l’open	source	qui,	par	sa	philosophie,	engendre	plus	d’inspiration	que	les	produits	propriétaires	et	pour	lesquels	nous	sommes	sujets	à	une	forte
dépendance.

Hello	World	s’inscrit	dans	la	continuité	de	la	première	création	du	collectif,	Retrospecto.	Quels	étaient	les	points	de	départ,
les	thèmes	de	vos	recherches	à	la	genèse	de	celle-ci	?	

A.	B	et	B.	K.	Le	point	de	départ	de	Retrospecto	fut	de	produire	une	pièce	conséquente	avec	la	plupart	des	membres	du	collectif	(environ	7sept	personnes).	Créer
une	chose	unique	en	nombre	implique	une	multiplicité	de	points	de	vue,	ce	qui	est	paradoxal.	La	pièce	finale	est	donc	à	interprétations	diverses.	Chaque	membre
du	collectif	a	produit	sa	symbolique,	son	avis	ou	son	histoire	personnelle	sur	la	pièce.	Nous	nous	étions	réparti	les	tâches	et	donc	chacun	pouvait	s’exprimer	sur
une	section	en	particulier.		Ce	«	processus	patchwork	»	fut	à	l’origine	de	la	création	d’un	univers	propre	à	Mille	au	carré	sans	trop	définir	de	grandes	lignes,	mais
en	définitive,	nous	avons	pu	y	voir	une	symbolique	liée	à	l’univers,	au	cosmos.	Chaque	partie	de	la	pièce	s’érige	en	symbole,	comme	une	entité	à	part	entière.
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Chaque	entité	peut	être	perçue	comme	acteur	du	monde	:	le	soleil,	la	vie	moléculaire,	la	civilisation	humaine,	etc.	Nous	avons	réalisé	que	nous	réinventions	une
histoire	à	notre	univers	tout	en	laissant	libre	cours	à	l’imagination	et	à	l’interprétation.	Retrospecto	est	donc	une	sorte	de	cosmogonie	tout	en	restant	pour	nous
une	fiction.	D’un	point	de	vue	extra	diégétique,	nous	avons	vécu	cette	expérience	comme	la	création	d’un	monde	imaginaire	et	donc	comme	un	acte
cosmogonique	littéral,	comme	l’auteur	d’un	roman	d’héroic	fantasy	mais	d’une	façon	plus	abstraite.

Que	viendra	apporter	l’installation	Hello	World	à	la	«	Cosmogonie	»	imaginée	par	Mille	au	Carré	?	

A.	B	Retrospecto	ayant	posé	les	bases	narratives	et	architecturales	d’un	univers,	l’idée	de	le	prolonger	par	la	réalisation	d’autres	pièces	a	rapidement	émergé
entre	Bruno	et	moi.	Depuis	nous	pensons	en	matière	de	saga	et	parlons	de	«	fictiocosmes	»	pour	décrire	chaque	œuvre,	chacune	correspondant	à	un	chapitre.
Alors	que	Retrospecto	a	eu	pour	fonction	de	poser	les	bases	et	de	décrire	les	protagonistes	d’un	univers,	Hello	World	fait	un	focus	sur	l’un	d’entre	eux,	celui	que
l’on	appelle	le	«	Manuscrit	»	ou	le	«	Parchemin	».	L’idée	est	de	développer	son	aspect	technologique	afin	de	donner	plus	de	possibilités	narratives	et	de	tester
diverses	manières	de	présenter	une	histoire	sans	pour	autant	s’attacher	à	un	processus	classique.	Cela	va	également	nous	permettre	d’entrer	plus	dans	le	détail
et	d’élargir	l’univers	esquissé	précédemment.	En	effet,	nous	sommes	constamment	en	recherche	et	aimons	expérimenter	différentes	esthétiques.

Retrospecto	et	Hello	World	sont	des	pièces	sonores	et	narratives	qui	mêlent	à	la	fois	science-fiction,	mysticisme	et
réflexion	sur	le	cosmos.	Quelles	sont	les	influences	qui	nourrissent	vos	créations	?	

A.	B	et	B.	K.	Nous	nous	inspirons	de	la	connaissance	actuelle	du	cosmos	pour	déformer	la	réalité,	un	peu	de	manière	surréaliste.	Nous	nous	nourrissons
également	de	beaucoup	d’œuvres	de	science-fiction,	qu’elles	soient	littéraires,	cinématographiques	ou	vidéoludiques.	La	question	de	la	religion	n’est	pas	au
centre	de	notre	réflexion	mais	lorsque	l’on	se	penche	sur	le	cosmos,	on	en	vient	forcément	à	s’interroger	sur	les	choses	que	l’on	ne	comprend	pas,	qui	nous
échappent,	et	comme	nous	n’avons	pas	de	mots	ou	de	réponse	à	ces	choses,	le	mystique	vient	combler	le	vide	comme	le	substitut	de	l’ignorance.	Il	devient
passionnant	de	s’amuser	à	imaginer	des	réponses	dans	le	cadre	d’une	création	qui	se	décrit	comme	une	fiction	car	cela	n’engage	à	rien.	Parfois,	c’est	une
réponse	plausible,	on	a	donc	envie	d’y	croire,	mais	comme	nous	faisons	attention	à	rester	abstrait	tout	en	privilégiant	la	multiplicité	d’interprétation,	on	ne
focalise	pas	et	on	finit	par	accepter	le	mystère.	Le	trou	noir	est	un	bon	exemple	pour	illustrer	cela.	Son	existence	est	avérée,	mais	pas	complètement	définie.
Beaucoup	de	fictions	s’emparent	du	concept.	Toutes	ces	informations	nous	inspirent	et	peuvent	nous	conduire	à	donner	une	version	volontairement	délirante	de
cet	objet	céleste.	C’est	pour	cette	raison	que	l’environnement	défini	par	Retrospecto	et	Hello	World	a	été	conçu	pour	donner	libre	court	à	notre	expression.

En	ce	qui	concerne	vos	parcours,	quelles	sont	les	expériences	qui	vous	ont	amenés	à	croiser	art	graphique	et	art	cinétique
dans	vos	créations	?

A.	B.	Bruno	et	moi-même	sommes	d’anciens	étudiants	de	l’université	Rennes	2.	Nos	parcours	sont	liés	à	diverses	pratiques	artistiques	:	licence	métier	de
l’édition	et	master	graphisme	pour	Bruno,	licence	de	musique	et	master	art	numérique	pour	ma	part.	À	l’époque,	des	croisements	entre	les	masters	ont	permis
certaines	rencontres	interdisciplinaires	directement	liées	à	l’origine	du	collectif	Mille	au	carré.	La	transversalité	est	donc	la	base	de	toutes	collaborations	au	sein
du	collectif,	avec	comme	contrainte	le	numérique	comme	point	de	rencontre.		Rapidement	nous	avons	ressenti	le	besoin	d’inscrire	la	donnée	digitale	dans	le	réel.
Les	environnements	virtuels	nous	conditionnant	derrière	l’écran,	s’exprimer	avec	ce	matériau	de	manière	palpable	s’est	imposé	comme	le	moyen	de	s’émanciper
d’un	univers	en	deux	dimensions.	L’impression	papier	ou	3D	matérialisent	les	objets	modélisés	sur	l’ordinateur.	Le	moteur,	quant	à	lui,	détient	cette	particularité
de	pouvoir	réagir	à	la	donnée	numérique	et	de	la	représenter	en	mouvement.	Nous	nous	sommes	formés	à	ces	technologies	qui	favorisent	la	production	et
l’animation	de	formes	pour	renouer	avec	l’analogique	et	se	libérer	du	carcan	numérique.	Le	cinétisme	résulte	donc	de	cette	nécessité	de	ne	pas	échapper
complètement	à	la	réalité.	Il	devient	médium	du	réel	et	du	virtuel	tout	en	créant	un	pont	entre	les	arts	et	les	technologies.	Il	permet	d’augmenter	nos	pratiques
d’origines	comme	le	graphisme	ou	la	musique	et	ainsi	d’engendrer	un	espace	d’expérimentations	artistiques.
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